Grzegorz Niziotek
,Kultura w liczbie pojedynczej i sztuka przezycia”

Tekst powstat w ramach przygotowan do Forum Przysztosci Kultury 2017 (18-19 listopada w Teatrze
Powszechnym w Warszawie). FPK to przestrzer dialogu i dyskusji na temat perspektyw rozwoju kultury we
wspotczesnej Polsce. Program Forum to spotkania z udziatem ruchéw obywatelskich, debaty, spektakle

i pokazy oddolnych inicjatyw kulturalnych. Kontekstem dla prac Forum sq scenariusze dotyczgce przysztosci
kultury, napisane przez wybitnych humanistow, a takze cykl debat organizowanych w catej Polsce. Wiecej
informacji na stronie: http://forumprzyszloscikultury.pl/

Zabieranie gtosu w sprawie przysztosci kultury uwazam za niczym nielegitymizowane naduzycie.
Nawet jesli za alibi stuzy¢ ma marzenie. Nie czuje sie dobrze w tej roli. Zabierajac gtos, podlegam opres;ji i
obawiam sie, ze sam wytwarzam opresje.

Na czym polega odczuwany przeze mnie dyskomfort, gdy mowa o przysztosci kultury? Gtéwnie na
niekontrolowanej sile obu tych poje¢ —, kultura” i, przysztos¢” — oraz na ich piorunujgcym ztozeniu w
catosé. Ktos, kto wypowiada sie o przysztosci kultury, traci moim zdaniem swoje realne usytuowanie jako
podmiot, jako cztowiek. | nie chodzi o to, ze nie znamy przysztosci, ale o to, ze zamieniamy pewne
materialne okolicznosci naszego zycia w znaki, ktérymi operujemy bez poczucia ich ciezaru. Przenosimy sie
w sfere czystych dziatan symbolicznych. To daje poczucie wtadzy, ktdre nazywamy czesto autorytetem. A
kultura nie jest systemem znakdw ani sceng promowania autorytetow, jej pierwotne znaczenie tgczy sie
wiasnie przede wszystkim ze sferg materialng, dziataniem, praktyka, mozliwoscig przezycia. Kultura
rozumiana w sposoéb idealistyczny to dos¢ pdzny wynalazek, jak dowodzi Raymond Williams, i w dodatku
uwiktany w kolonialne misje cywilizacyjne Zachodu. Zatozenie, ze kultura jest czyms z definicji pozytywnym,
jest fatszywe.

Jakie mamy prawo kolonizowac¢ przysztos¢? | w imie czego? W imie lepszej przysztosci? Bliski mi jest
ten nurt w studiach humanistycznych, ktéry ostroznie odnosi sie do tego rodzaju zagadnien jak przysztosé,
utopia, optymizm. To s3 mocne, samolegitymizujace sie znaki, nasycajgce znaczeniem kazdg polityczng
wypowiedz, podnoszace ich range. Réznego rodzaju przysztosciowe projekcje stuzg czesto umacnianiu
status quo, stajg sie formg wywierania retorycznego nacisku, aby angazowac sie w walke o wzmocnienie
istniejgcego uktadu sit. Tego rodzaju strategia aktywnosci doczekata sie trafnej formuty ,okrutnego
optymizmu”, ktdrg zapozyczam od Lauren Berlant. Amerykanski teoretyk Lee Edelman nazwat z kolei
pewien model politycznego aktywizmu ,,reprodukcyjnym futuryzmem?”, zwracajgc uwage na to, ze zaréwno
ruchy lewicowe, jak i konserwatywne mieszczg sie w jego obszarze. Podobnie z postawami ,,pro life” i ,,pro
choice”. Ideologiczny konflikt toczy sie tutaj przy dzielonym przez obie strony zatozeniu, ze wszystko, co
robimy, robimy dla dobra naszych dzieci. W ten sposdb kultura staje sie domeng zatroskanych ojcow i
matek — forum paternalistycznych i maternalistycznych perswazji. Edelman uwaza, ze jest to dzi$ podstawa
najbardziej uniwersalnego konsensusu, ktérego zaden polityk, zaden dziatacz nie wazy sie kwestionowac.
Dziecko stato sie jedng z najpotezniejszych figur ideologicznych, pozwalajgcych politykom i ideologom
kolonizowac przysztosé. Brak poszanowania dla tego konsensusu grozi politycznym samobodjstwem.

Hastem Edelmana jest natomiast ryzykownie brzmigce ,,no future” — nie chodzi jednak ani o
katastrofizm, ani o jaka$ odmiane nowoczesnego epikureizmu. To wytgcznie préba radykalnego rozciecia
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utajonych zwigzkéw kultury z procesami biologicznej reprodukcji spoteczenstw. Zwigzki te sg ideologicznym
spadkiem po nacjonalizmie i rzadzg one dzisiaj — poza wszelkg kontrolg i krytykg — efektywnoscig
medialnych przekazéw niemal w catej sferze publicznej.

O politycznym aktywizmie Lee Edelman pisze, ze jest to w gruncie rzeczy niemal zawsze préba
zajecia — przez przedstawicieli dyskryminowanych grup — pozycji biatego, heteroseksualnego mezczyzny w
przestrzeni publicznej. A ideologicznym wehikutem tak rozumianej wtadzy jest reprodukcyjny futuryzm.
Tego rodzaju aktywizm polityczny upodobnia do siebie podmioty polityczne, zabija realne afekty, emocje, a
takze przyjemnosci i pragnienia znajdujace sie poza obszarem sprawowania tak pojetej wtadzy. Edelman
nieufnie odnosi sie do idei politycznego aktywizmu, poniewaz rezerwuje ona sobie przywilej ostatecznej
racji, niejako metaracji. Co przektada sie na dogmat, ze wszelka deklarowana apolitycznos¢ zostaje przez
politycznos¢ zdemaskowana jako ktamstwo.

Z reprodukcyjnym futuryzmem $cisle zwigzane jest samo pojecie kultury — rzeczownika w liczbie
pojedynczej, ktérego desygnat odnosi sie do ztozonej sieci instytucji, medidow, procedur, reprezentacji
utozsamianych z zatozonym idealizmem misji. Juz sam fakt tgczenia terminu o idealistycznym zabarwieniu z
tak bogatym obszarem materialnych praktyk wskazuje na bezprawnos¢ takiego zawtaszczenia. Wskazane
przez pojecie ,kultura” desygnaty sy odruchowo wartosciowane jako dobro publiczne (kolejne silne i
zawtaszczajgce pojecie). Sama kultura zgda wiec niejako przysztosci, chce jg kolonizowaé. Bez zadnej
rekojmi, jak sie zdaje, daje gwarancje dobrej przysztosci. W debatach o kulturze wcigz moim zdaniem nie
jest powaznie brany pod uwage stawny argument Waltera Benjamina, ze ,,nie ma takiego dokumentu
kultury, ktéry nie bytby zarazem dokumentem barbarzyriistwa”. Benjamin najwyrazniej nie czyni tutaj
wyjatkow. | to daje do myslenia. Bronigc kultury, bronimy wiec jakiego$ barbarzynstwa. Debatujgc o
przysztosci kultury, projektujemy przyszte barbarzynstwo.

Kiedy probuje myslec o przysztosci kultury, czuje sie jak bohater serialu ,,FlashForward”. W dniu 6
pazdziernika 2009 cata ludzkos¢ na 2 minuty i 17 sekund utracita przytomnos¢, a kazdy ujrzat wtedy
fragment swojej przysztosci z 29 kwietnia 2010. Zamiast flashbacks — flashforwards. Ale agent specjalny FBI
Demetri Noh nie miat zadnej wizji. Nie zobaczyt nic. Przewiduje wiec logicznie, ze przed 29 kwietnia umrze.
Przysztosé, a nie przesztosé, staje sie tutaj zrodtem traumy.

Czarny kwadrat Kazimierza Malewicza, awangardowy obraz z 1915 roku, byt niby catkiem trafna
prognozg zdarzen, ktdére miaty nadejsé: Swiatowych wojen, rewolucji, ludobdjstwa. Ale prognoza ta niczemu
nie zapobiegta — cho¢ artystom umozliwita wyjscie z opresji istniejgcych konwencji i stworzyta paradygmat
nowoczesnej wzniostosci, pozwalajacej kontemplowac — w sposéb etyczny, a jakze! — niewyrazalnos¢
historycznych, masowych zbrodni. Natomiast w serialu ,,FlashForward” brak wizji pozwala bohaterowi
przezy¢. Musi on jednak na wtasng reke podjg¢ dzieto wtasnego ocalenia, wspierany przez przyjaciela,
wtasng aktywnos¢, chec zycia. Czy mamy wiec wcigz rozmawiac o przysztosci w kategoriach utopii, czy
raczej traumy? | jakie mogg byc¢ tego konsekwencje? Czy powinnismy ten traumatyczny aspekt przysztosci
braé pod uwage, rozmawiajgc o przysztosci kultury? | jak na niego zareagowac? W duchu Malewicza, czy
raczej agenta Noh?

Zatem teraz o marzeniu. Przede wszystkim o czyje marzenie chodzi? Moje? Oczywiscie ze nie moje,
ale nasze. Moje czyli nasze. Czyli czyje? Czy powinnismy, czy mamy prawo marzy¢ w imie wspdlnoty? Jakg



domysing wspdlnote wytwarzam? Bo jakas chyba wytwarzam. Co mnie faczy z innymi? Co taczy innych ze
sobg? Obrona demokracji? Lek przed utratg instytucji, nad ktérymi mieliSmy lub nadal mamy wtadze?

Czy umiem zdefiniowaé wedle jakiegokolwiek jasnego kryterium konstelacje relacji spotecznych,
ktore wspieram i ktére mnie wspierajg? Czy identyfikuje sie z jakgkolwiek wiekszoscig? Nie. Czy identyfikuje
sie z jakagkolwiek mniejszoscig? Tez nie. Nie jestem tez wyznawcg liberalnego indywidualizmu. Uwazam, ze
konstelacje spoteczne, ktére sg wazne dla mojego przetrwania, nie podlegajg jasnym klasyfikacjom, cho¢
przeciez istniejg. Sg zmienne, relacyjne, sytuacyjne. Znajduja sie i znikajg, lecz przeciez zyje dzieki
uczestnictwu w nich. Natomiast w sferze realpolitik nikt, kto nie wystgpi z hastem obrony dobra ogdlnego,
nie ma szans na zdobycie postuchu w przestrzeni publicznej.

Obawiam sieg, ze polska kultura nie zna, koniec koncdw, innej dla siebie legitymacji niz naréd, nawet
jesli nazywa go spoteczenstwem, wspdlnota lub sferg publiczng. Kazde z tych pojeé zawiera tyle domysinych
wyznacznikéw, okolicznosci, oczekiwan, ze ktos$, kto potrafi pewnie nimi zawtadngé, zyskuje autorytet.
Zwtaszcza kultura, ktéra wystepuje w liczbie pojedynczej, potrzebuje takiej legitymaciji, fatszujacej jej realny
zasieg i sposéb oddziatywania.

Dzisiejsi przeciwnicy nacjonalizmu, wyznajacy ideaty wspdlnotowe, sg w gruncie rzeczy jego
legalnymi spadkobiercami. Pojecie wspdélnoty moze byé bowiem réwnie grozne, jesli nie grozniejsze. ldeat
inkluzywnej wspolnoty usypia czujnos$é tych, ktdrzy padng ofiarg przysztych pogroméw, zostang poswieceni
w imie dobra wiekszego. Zwtaszcza jesli pocieszamy sie nadziejg tolerancji (a to generalna przypadtosc
kultury narodowej w warunkach neoliberalizmu), a nie domagamy sie praw gwarantowanych ustawowo.
Jesli rozmawiamy o kulturze w liczbie pojedynczej, dokonujemy niezliczonej liczby wykluczen niejako z gory,
in advance. Domyslnie stawiamy konsensus ponad konfliktami. Idea wspdlnego dobra stata sie w ten
sposob jednym z najbardziej opresyjnych narzedzi ideologicznych w Polsce po 1989 roku, zablokowata wiele
inicjatyw ustawodawczych, uciszyta wiele realnych konfliktéw, ale nie rozwigzata ich.

Pojecie wspdlnoty z trudem poddaje sie dekonstrukcji. Dziata z duzg bezposrednioscia, wzbudza
automatycznie pozytywne nastawienie: kojarzy sie natychmiast z bezpieczenstwem, przyjaznymi relacjami,
troskg o dobro wspdlne. Przywotywany juz tutaj Raymond Williams zwracat uwage, ze wspdlnota niemal
nigdy nie wywotuje negatywnych skojarzen oraz ze nie ma pozytywnych poje¢, ktére bytyby jej
przeciwienstwem. Oznaczatoby to, ze nie ma nic lepszego od wspdinoty.

By¢ moze moja proba zdystansowania sie wobec tych wszystkich wielkich poje¢, ktdre rzadza
»publiczng debatg” (kolejne pojecie do gruntownej analizy!), jest niepotrzebnym dzieleniem wtosa na
czworo, szkodliwym wprowadzaniem akademickiego dyskursu do jezyka politycznego aktywizmu. Czuje
jednak, ze albo nie panujemy nad znaczeniem tych pojeé, albo cynicznie korzystamy z sity ich razenia dla
politycznych celéw. Podtrzymujemy bowiem ich wysoka wartosé, niepomni na ich niszczgce, traumatyczne
czy barbarzynskie — jak chce Benjamin — skutki. Nie lubie poza wszystkim stowa , debata”, bo wytwarza
fatszywy efekt réwnosci uczestniczacych w niej osdb, podczas gdy wiemy, ze publiczng debatg zarzadza dzi$
ztozony mechanizm uzyskiwania prawa uczestnictwa w medialnej wtadzy.

W sprawie marzenia chetnie odwotam sie do Zygmunta Freuda. Marzenie senne stuzy, jego
zdaniem, zahamowaniu pracy afektéw, a rozdzielenie afektu i marzenia jest wynikiem pracy cenzury senne;j.
Chodzi o to, zeby ukry¢ realne, motoryczne, dynamiczne, zmystowe znaczenie marzenia dla $Snigcego
podmiotu. Marzenie pozbawione afektu moze zosta¢ poddane kazdej dowolnej interpretacji symbolicznej,
podczas gdy jego znaczenie, jak twierdzi Freud, powinno by¢ sprawdzane w innym porzgdku. Powinnismy
dowiedziec sie, z jakiej cenzury wynika i jakie afekty zostaty od niego odtgczone i zablokowane. Jak zostato



odciete od naszego zycia, pozbawione znaczenia i zdolnosci ksztattowania naszych decyzji i postaw. Chodzi
W gruncie rzeczy o co$ bardzo prostego, o ztgczenie na nowo tresci wyobrazonych z impulsami ciata,
osadzenie ich w ciele, rozpoznanie ich zywotnosci, realnej sity ksztattowania relacji spotecznych. Bo to
cenzura afektu, a nie jakichs konkretnych tresci, realnie zarzadza obszarem kultury. To chyba najwieksze
odkrycie Freuda w tej kwestii — dzi$ dopiero docenione w sferze szeroko pojmowanej politycznosci. Nie tyle
chodzi o widzialno$¢ lub niewidzialnos¢, ile o zdolno$¢ i prawo do przezywania, odczuwania, reagowania.

Nie jestem nawet pewien tego, czy lek, ktéry przezywam, nie jest wytgcznie moim lekiem. Ten lek
dotyczy tego, ze zostanie mi wszystko odebrane i bede catkowicie bezsilny, pozbawiony mozliwosci
znaczacej i skutecznej reakcji. Jak dzieje sie to z bohaterami ,,Funny Games” Michaela Hanekego. To jest
wiasnie sytuacja, w ktdrej przemoc catkowicie kolonizuje przysztosc. Nie obejrzatem nigdy tego filmu do
konca. Gdy przyszli oprawcy pojawiajg sie w domku letniskowym odpoczywajacej tu szczesliwej rodziny, aby
pozyczy¢ jajka, finat jest juz wiadomy. Nie miatem sity oglgdac dalej filmu, w ktérym wtadza jednych, a
bezsilnos¢é drugich staje sie nienaruszalng zasada rzeczywistosci. Wiem, ze takie sytuacje sg mozliwe w
kazdej skali spotecznej, z catg mocg odczutem wiec niestusznos¢ mojego zgdania wobec rezysera, aby nie
pozbawiat mnie nadziei. Nigdy jednak nie potrafitem zrozumiec tych, ktérzy obejrzeli ten film do kornca. Dla
mnie pozostat czarnym kwadratem.

Film Hanekego jest dla mnie bez wartosci. Mam na mysli wytgcznie moje nieprzezycie,
niedoswiadczenie tego filmu. Co z tego, ze moze mdwi prawde? Co z tego, ze jest arcydzietem? Co z tego,
ze moze wywofac szok? Nawet jesli przyjmuje z pokorg kompromitacje moich nadziei na szczesliwe
zakoniczenie, czuje, ze ktos$ pastwi sie nad bohaterami, nad widzami, wytwarzajgc afektywny paraliz, ktéry
widz musi z wiekszym lub mniejszym wysitkiem przeku¢ na estetyczng przyjemno$é. Dla mnie jest to jest
film o niemoznosci przezycia. W podwdjnym sensie: na planie fabuty i na planie odbioru.

Czy realna, politycznie nosna utopia pojawié sie moze tylko w sytuacji, gdy naprawde walcze o
przezycie? Ten akt niezgody na odebranie mi albo komus prawa do przezycia jest, jak mi sie wydaje, jedyna
czego$ wartg utopig. Kazdy taki akt niezgody narusza status quo, staje sie utopig w dziataniu. Tylko taka
utopia nie jest wyidealizowang wizjg jakiego$ lepszego porzadku, lecz praktyka, gdyz utopia, jesli juz zgodzic¢
sie na takie paradoksalne przedefiniowanie tego pojecia, powinna zwalczac¢ idealizm. Czy utopig mozna
nazwac jakikolwiek obraz lepszej przysztosci, ktéry nie wchodzi w konflikt z cenzurg, czyli z zarzadzang przez
autorytety oraz reprodukcyjny futuryzm debatg publiczng? Debata publiczna jest zawsze oparta na
cenzurze, poniewaz uznaje nadrzedng wartos$¢ nieokreslonego dobra publicznego. A jesli nawet zwalcza
cenzure, to tylko w zakresie wiasnych celdw politycznych.

Wszyscy wiemy, ze w obrebie kazdej spotecznosci, takze naszej, sg ludzie, ktdrzy muszg walczyé o
przetrwanie, o przezycie, wchodzac w konflikt z r6znego rodzaju wyzszymi racjami spotecznymi i
politycznymi formutowanymi przez rézne strony uczestniczgce w ,,debacie publicznej”. Kultura w liczbie
pojedynczej w bardzo szczegdlny sposéb zawtaszcza to realne doswiadczenie. Nazwatbym jg w uproszczeniu
kulturg reportazu. Reportaz (film, przedstawienie, powies¢) wyszukuje ofiary przemocy spotecznej i
najczesciej dokonuje aktu kolejnej wiktymizacji. Zwtaszcza przez budzenie Zle pojetej empatii u ,,szerokiego”
grona odbiorcéw. Bohater reportazu zostaje najczesciej sportretowany jako bezsilna ofiara. Im bardziej
bezsilna, tym lepiej dla reportazu — cata aktywnos$¢ znajduje sie wtedy po stronie autora (dramatopisarza,



rezysera, pisarza itp.). Dobrym remedium dla polskiej kultury reportazu sg, wedtug mnie, wczesne filmy
Pedro Almodovara, w ktorych ofiary spotecznych wykluczen jawig sie w niepokornej woli przezycia.

Czy kultura moze miec cos wspdlnego z tak pojetg utopia, skoro kultura w liczbie pojedynczej jest
zwigzana przede wszystkim z wtadza? Z wiadzg instytucjonalng, ktéra urzagdza konkursy, finansuje, daje
dostep do wptywowych mediéw, zapewnia promocje, dysponuje narzedziami ewaluacji, urzadza debaty. Bo
przeciez tylko w niektérych miejscach stajemy sie widoczni. Tylko z niektdrych pozycji jestesmy styszalni.
Aby zaistnieé w obszarze kultury, musimy poddac¢ sie procesowi ewaluacji i zdoby¢ autorytet. Ale czy
naprawde stajemy sie styszalni dzieki temu, ze mamy autorytet? Czy tez na odwrdét? Dopiero jesli zyskujemy
styszalno$é, stajemy sie autorytetami. Ale wtedy musimy dbac o to, zeby mowic to, co wspierajgca nas
,Wspolnota” chce ustyszed.

Interesuje mnie w tej chwili gest skutecznej samoobrony i swobodnej ekspresiji, strategia
interwencji oraz niskobudzetowe dziatanie niepodlegajgce wtadzy kuratordw i cenzurze. Czy istnieje dla
niego miejsce w obszarze polskiej kultury?

Moj gtos nie rosci sobie prawa do generalizacji, nie jest zadnym projektem, ani utopig, ani
marzeniem. Przedstawionych tutaj mysli nie nalezy traktowac jako postulowanego modelu kultury. To tylko
proba upomnienia sie o takie dziatania, ktére nazwatbym sferg szybkiego reagowania w przestrzeni
publicznej, zmieniajgcego te przestrzen. Wedtug mnie istnieje potrzeba umocnienia alternatywy wobec
hegemonicznych praktyk zwigzanych z funkcjonowaniem duzych i silnych instytucji, o ktére toczy sie teraz
w Polsce batalia. Co nie oznacza, ze podwazam znaczenie duzych instytucji, do ktorych trafia wiekszosé
pieniedzy publicznych przeznaczonych na kulture i ktdre $ciggajg na siebie niemal catg uwage mediéw.

Nie chodzi mi o generowanie konfliktu miedzy kulturg duzych instytucji a alternatywna kulturg
interwencji w przestrzeni publicznej, pytam raczej o szanse przekierowanie uwagi. Wielu badaczy
wspoitczesnej kultury podkresla koniecznos¢ przemyslenia na nowo realnego sposobu funkcjonowania sfery

publicznej oraz mozliwych nowych form pojawiania sie w niej.
Chciatbym poddac refleksji kilka kwestii:

1. Mozliwos¢ uznania zasady preaching to the choir jako efektywnej i wartosciowej podstawy sztuki
przezycia wchodzacej w konflikt z ideg general public.

2. Zerwanie z zasadg odruchowego mierzenia wartosci dziatan i dziet wysokoscig przeznaczonego na
nig budzetu i rangg miejsc, w ktérych sg realizowane.

3. Szanse na rewizje mechanizmoéw i strategii uzyskiwania medialnej uwagi w $wiecie medidw
zdominowanych przez ideologie reprodukcyjnego futuryzmu.

Grzegorz Niziotek — teatrolog, literaturoznawca, nauczyciel akademicki, profesor nauk humanistycznych.
Zajmuje sie polskim teatrem XX i XXI wieku, sztukg rezyserii, tradycjg romantyczng w polskim teatrze,
krytyka teatralng, najnowszymi zjawiskami artystycznymi w teatrze polskim i europejskim, zwigzkami teatru
i historii. Wiele publikacji poswiecit takim twdrcom polskiego teatru, jak: Jerzy Grzegorzewski, Jerzy Jarocki,
Krystian Lupa, Krzysztof Warlikowski, Wiodzimierz Staniewski i Grzegorz Jarzyna, czes¢ z nich zostata
zebrana w tomie ,Sny, komedie, medytacje” (2000). Opublikowat dwie ksigzki poswiecone twérczosci
wybitnych rezyseréw: ,Sobowtoér i utopia. Teatr Krystiana Lupy” (1997) i ,Warlikowski. Extra ecclesiam”
(2008). Jest takze autorem monografii poswieconej dramatycznej twérczosci Tadeusza Rozewicza: ,,Ciato i



stfowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rézewicza”. Wspdlnie z Tadeuszem Kornasiem wydat antologie ,,Dziady.
Od Wyspianskiego do Grzegorzewskiego” (1999). Kierownik literacki Starego Teatru w latach 2004-2007,
pomystodawca i dyrektor artystyczny dwdéch edycji festiwalu re_wizje, poswieconych wspéfczesnym
reinterpretacjom tekstéw romantycznych i antycznych. Od 2008 do 2010 roku dyrektor artystyczny
Festiwalu Dialogu Czterech Kultur w todzi. Wspodtzatozyciel i wieloletni redaktor naczelny czasopisma
teatralnego ,Didaskalia". W roku akademickim 2001/2002 stypendysta Fulbrighta w City University Of New
York. W 2013 za publikacje ,Polski teatr Zagtady” zostat wyrdzniony Nagrodg im. Jana Dtugosza.
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